yc文件的执行过程，其实像“查字典式翻译”

1. .pyc存的是“预翻译的单词表”

◦ .pyc文件里存的是Python代码编译后的字节码（类似“外语单词的中文释义表”），不是直接能被CPU执行的机器码。

◦ 比如你写print("hello")，.pyc里存的是对应的字节码指令0000 LOAD_GLOBAL 0 (print) 0003 LOAD_STRING 1 ("hello")等，这堆指令CPU看不懂，必须靠解释器“翻译”。

2. 解释器的“翻译”不是逐句翻译，而是“查字典跳转”

◦ Python解释器（比如CPython）内部用C语言写了一套“翻译引擎”，它有一张“字节码-函数映射表”：

◦ 当解释器读取到 .pyc的字节码指令（比如LOAD_GLOBAL），会立刻通过这张表找到C语言预编译好的函数（比如PyEval_EvalFrameEx里处理该指令的函数），直接调用这个C函数去执行具体操作。

◦ 这个过程像“查字典找到单词释义后，直接做对应的动作”：比如查到“开门”，就直接调用“开门”的肌肉记忆动作，不用再想怎么抬手、拧把手。

3. 和.dll的本质区别：是否需要“翻译中介”

◦ .dll：里面是编译好的机器码，CPU直接执行，相当于“母语指令”，没有中间环节。

◦ .pyc：即使解释器用C预编译库处理字节码，核心还是需要解释器作为中介来“翻译”字节码指令，只是翻译方式从“逐句翻译”变成了“查表跳转执行”，但“必须翻译”的本质没变。